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Resumen

iFuerza, Illapu! Esa exclamacion que se cuela en tantas de las canciones
del grupo de antofagastinos fundado en 1971 sefiala un sugerente
punto de partida para explorar aristas hasta ahora desatendidas
de la Nueva Cancion Chilena. Esa fuerza, invocada a viva voz por
cualquiera de los hermanos Marquez o por el singular Eric Maluenda,
caracteriza la cualidad bailable de buena parte del repertorio de
Illapuy, al tiempo que remite vividamente al colorido imaginario de
una musica nortina/que se reinventa con ellos para una audiencia
masiva, eminentemente popular. Este capitulo pretende indagar
precisamente en los colores sonoros de Illapu. Examinando distintos
aspectos de sus configuraciones timbricas, intenta vislumbrar como el
sonido de la Nueva Cancion Chilena deslinda en practicas localizadas
fuera del centro del pais, lejos también de tipicas coordenadas como
la cancion protesta norteamericana y la cantautoria internacional.
En un sentido amplio, entonces, se busca repensar el sonido del
movimiento musical a partir de la observacion detallada de uno
de los grupos que, aunque usualmente nombrado en sus listas de
artistas, ha recibido escueta atencién musicologica.

Palabras clave: timbre, voz, estética vocal, sonido rajado, mdsica
andina
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Introduccién’

En Chile, a poco mas de cuatro afios del golpe de Estado, durante
la segunda quincena de septiembre de 1977, la revista Solidaridad
publicé la entrevista «Illapu: Algo mas que el Negro José», dedicada
a conversar con los protagonistas de ese verdadero boom andino
que se observaba por entonces en el pais. Editada por la Vicaria de
la Solidaridad, 6rgano de la Iglesia Cat6lica dedicado a la defensa de
los derechos humanos, la revista se interesaba en el grupo musical
no solo por su eminente popularidad, sino que sobre todo por la
importante participacion de sus musicos en las distintas actividades
solidarias organizadas tanto por instancias oficiales de la iglesia como
por organismos comunitarios. En particular, [llapu habia participado
recientemente en el Festival «Una cancidn para Jesus», en el que se
combinaba la labor social con el mensaje evangélico. La entrevista
transita por distintos temas, entre los que destacan la celebridad
alcanzada por una cancion aparecida en su tercer album Despedida
del pueblo (1976), que habia logrado conectar las heterogéneas
experiencias de auditores situados a lo largo del pais: «<Hace un afio
todo Chile cantaba o-tarareaba-el famoso-estribillo de‘la cancion
“Candombe parajosé”,conocidamas popularmente como “ELNegro
José”.Enla ciudad, en el campo, en las ramadas dieciocheras y en los
campos de detencion; jovenes, adultos y nifios improvisaron mas de
una vez la letra de esta cancion» (Solidaridad 1977, 23).

Esta singular posicion de Illapu, a la vez altamente publica e
intimamente anclada en el movimiento de resistencia a la dictadura
en sus distintas versiones (militante, clandestina, cultural, etc.), se
entendia por sus protagonistas en términos del establecimiento
de una lucha en dos frentes: el de la musica profesional y el de la
organizacion popular.

Fuimos contratados por el canal nacional para aparecer dos veces al mes
en 1976; y las radios estaban también tocando nuestros discos.

1 Agradezco a Julio Mendivil y a Javier Rodriguez por sus atentas lecturas y acuciosos
comentarios sobre versiones previas de este texto. Agradezco asimismo a Fabian
Tobar por la transcripcion de «Queridos amigos» incluida mas abajo y por numerosas
conversaciones sobre el sonido de Illapu que emprendimos en el transcurso de la
redaccion de este capitulo.
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Pero esto no duré mucho. Los musicos trataron de cumplir con su propio
modo de pensar, lo que significo que las apariciones en TV no les impidieron
asistir a eventos organizados en solidaridad con las familias de detenidos
desaparecidos, o de recaudar dinero para comedores infantiles (de los
que miles de nifios pobres dependian), o para los cesantes. Entonces
nos encontramos luchando en dos niveles: el profesional —o comercial,
yo diria— en que el problema era la censura, y el de miles de pequefias
organizaciones que se diseminaron a lo largo de Chile para apoyar al tipo
de personas que he mencionado?. (Marquez 1983, 9)

Tal posicidén doble de Illapu ha suscitado diversas interpretaciones
respecto al tenor politico de la llamada «musica andina», esto por
la evidente paradoja que implicaba el desarrollo de un boom andino
en vista de la restriccidn a la circulacion de Nueva Cancién Chilena
y la presunta prohibicion a la utilizaciéon de quenas, zamponas,
charangos y bombos. Aunque no habian sido prohibidos «por decreto»,
como sostiene el mismo Andrés Marquez, estos practicamente
desaparecieron durante un afo, no podian usarse libremente3.
Esa fue al menos la vivencia de estos y muchos otros ejecutantes
y auditores, pues a pesar de la inexistencia de una prohibicién
oficial, o de la ausencia de su eventual registro, si es evidente la
experiencia de censura desde la-cual se gestioné el uso de tales
instrumentos y sus repertorios asociados (Jordan 2009). En 1978
Illapu lanza en el Teatro Cariola el Grito de la raza, compuesto con
Osvaldo Torres, un musico que habia sido parte del conjunto y que
mas tarde colaboraria con ideas creativas. Luego, con la grabacion
de esta obra por RCA, Illapu saca del «congelador», en palabras de
Juan Pablo Gonzalez, los instrumentos andinos (Gonzdalez 2012,
183-184). Lo cierto es que los instrumentos no habian dejado de

2 Mitraduccion de: «We were contracted by the national channel to appear twice a
month throughout 1976; and the radios were also playing our records. [] But this
didn’t last long. The musicians tried to stay true to their own way of thinking which
meant that appearances on TV didn’t deter them from going to events organised in
solidarity with the families of the disappeared prisoners, or from raising money for the
children’s canteens (on which thousands of poor children in the cities depend), or for
the unemployed. So we found ourselves fighting on two levels: the professional —or
commercial, | should say—where the problem was censorship, and that of the thousands
of small popular organisations which sprang up all over Chile to support the kinds of
people I've mentioned.»

3 Mi traduccion de: «It wasn’t a prohibition by decree. These things just disappeared
for a year; you couldn’t use them».
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utilizarse, sino que, al menos en el caso de Illapu, los musicos habian
emprendido a comienzos de la dictadura un repliegue, regresando
de Santiago a su natal Antofagasta y amparandose por un par de
afios en la Universidad del Norte.

En 1976, no obstante, un nuevo traslado a la capital coincidia con
la profesionalizacion del grupo: sus integrantes deciden dejar los
estudios y dedicarse a tiempo completo a la musica (Solidaridad
1977, 23). Al menos parcialmente, esto explica por qué, al quedarse
en Chile después del golpe de Estado, Illapu lograria «mantener
parte de su popularidad» (Rodriguez 1995, 94). Sin embargo, otras
fuentes sugieren que el asunto de la popularidad alcanzada por el
grupo no va de suyo. Asi, un periodista, probablemente influido
por el estatuto «resistente» que se le adosa a la musica andina,
advierte en 1975 que «el ptblico “delira” con la “magia” de Illapu»,
y luego, ante el «fenémeno Illapu» que se observa en sus giras
por Argentina, Ecuador y Venezuela, se interroga «;Por qué no
es en Chile, tan popular, como deberia serlo el grupo Illapu?» (El
Musiquero 1975, 57).

Ademas del asunto de su llegada a amplios sectores de la poblacion,
interesa de la entrevista publicada por Solidaridad suindagacion
en el estilo musical de Illapu, el que inquiere indagando en las
caracteristicas propias del grupo, por sus aportes mds significativos.
Es entonces cuando se reflexiona sobre las cualidades de lo que se
escucha: «En cuanto a nuestras caracteristicas, creemos que el sonido
ILLAPU es muy propio. Nuestras voces y el uso de instrumentos
autdctonos nos han hecho un conjunto inconfundible» (Solidaridad
1977, 23). De alli, la sintesis siguiente: «instrumentos andinos y un
sonido propio» (figura 1).
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Instrumentos autbctonos y un sonido propio.

FIGURA 1. «ILLAPU. ALGO MAS QUE EL NEGRO JOSé», SOLIDARIDAD 27, SEPTIEMBRE 1977, 24.

Es de hecho esa fijacion en la cualidad sonora —entiéndase én lo
relativo a la seleccion instrumental y a sus modos.de.ejecucion—
que los integrantes de Illapu se pronuncian algunos afios mas
tarde reluctantes ante el mentado boom, pues sefialan que en 1976
«aparecieron en Chile grupos que tocaban instrumentos andinos
hasta debajo de las piedras, pero no tenian idea qué estaban
haciendo» (Castillo 1981, 14). La valoracion de la manera «correcta»
de interpretar se relaciona, por una parte, con la manifiesta decisiéon
de estos musicos por profesionalizarse y, por otra, de la conexion
que la «musica andina» tiene con otros géneros musicales que se
promueven en términos de su calidad y creatividad. En esta linea
se encuentra la lectura que ofrece Bernardo Subercaseaux sobre la
«decantacion» de grupos de musica andina cuando sefala que ante las
medidas de control del espacio publico y la carga politica del género
«sobreviven los grupos de mayor calidad, como Barroco Andino e
Illapu», destacando su «afan por una buena ejecucion técnicay por
experimentar» (Subercaseaux 2011, 248). Asimismo, comparando
varios ensambles inscritos en el movimiento del Canto Nuevo, en
una mirada transversal de lo que sonaba hacia 1977, se considera
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que tanto los grupos que combinan instrumentos folcloéricos con
otros clasicos como aquellos que se apegan a la instrumentacion
andina «son igualmente inventivos», refiriéndose a Antara, Canto
Joven, Illapu, Chamal, Aymara, Cantierra y Ortiga (Brister 1980, 57).
Entendiendo, sin embargo, que la preocupacion por un sonido de
calidad se relaciona con el medio musical de aspiracién profesional
en que se inserta, no por ello menos comprometido con la acciéon
social, se distingue en Illapu la prominencia de un «sonido propio»,
algo que se vincula con la eleccidon instrumental, mas sobre todo con
su despliegue performativo. Tal sonido propio, si bien se vuelve mas
audible en tiempos de su popularizacion, se registra en tempranas
escuchas del grupo y se convierte en importante objeto para la
busqueda de su lugar en el medio de la Nueva Cancion Chilena.

El «<sonido propio» de Illapu

Uno de los primeros reportajes sobre la presencia del grupo proveniente
de Antofagasta en Santiago destaca que de sus seis integrantes,
entre universitarios y escolares, todos tocaban al menos dos
instrumentos, entre 10s que resaltan «quenas, zamponas, pinquillos
o caninas, bombos y cajas, que sumados a las guitarras, charangos y
bandurrias, y unidos a sus voces de timbre alto producen el sonido que
los identifica con el hombre del altiplano» (mi énfasis, El Musiquero
1973, 15). Refiriéndose a un conjunto de cantores antes de que
hiciera su ingreso Erick Maluenda con su mitica voz aguda?, esta
nota revela parte del sello que marcara el sonido de Illapu a lo largo
de sus mds de cuarenta afios de carrera: sus «voces de timbre alto».

En un segundo reportaje extenso aparecido en El Musiquero, ya
los cuatro hermanos Marquez integran Illapu junto a Osvaldo Torres
y Erick Maluenda. Se sostiene que arrasan desde 1971, senalando
que «la fuerza, el manejo experto de los instrumentos tradicionales
y la vocalizacién armoniosa, fueron los primeros ingredientes
que “impactaron” al pablico» (M.C. 1975, 56). Aunque pudiéramos
desestimar, por demasiado vaga, la identificacion de tales atributos,
vale la pena detenerse a sustentar las apreciaciones del periodista.

4  Para entonces, figuran como integrantes Raul Mavrakis, Nelson Valdés, Fernando
Sepulveda y los hermanos Andrés, Roberto, Jaime y José Miguel Marquez.
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Si bien varios de los instrumentos tradicionales «<andinos» habian
sido incorporados tempranamente a las producciones de la Nueva
Cancion, y antes por Violeta Parra y sus hijos, Illapu lleva a la capital
una forma distinta de ejecutarlos, particularmente en lo que refiere
a la distribucién de zamponas o sikus entre dos sopladores, asi
como al desplazamiento de los musicos mientras tocan entrando
y saliendo del escenario®. Ademas de las ya conocidas zampoiasy
quenas, Illapu incluye pinkillos, mocenos y tarkas, poco exploradas
por sus pares santiaguinos. Pero no se trata solamente de extender
el abanico instrumental, sino que también los integrantes del
grupo demuestran plena conciencia de su contribucién al medio,
relacionandolo —cémo no— con su particular cercania con el
«hombre andino»:

Armabamos tropas de zampoiias como las que conocimos en el interior
altiplanico. En un carnaval la zamponfa se toca asi y no como lo hacen
algunos conjuntos en el sur (Santiago) sin saber qué hay detras de ese
sonido ni a qué corresponde. En el altiplano la zampoiia no se toca con
acompafiamiento. La musica altiplanica en general acompaiia al baile,
tiene que sonar fuerte. Nosotros'tratamos de darle a nuestra musica ese
caracter. (Mi énfasis, Castillo 1981, 13)

Noétese que al momento de la entrevista de la cual se extrae este
fragmento, producida ya en tiempos del exilio de los musicos en
Europa, ellos reflexionan sobre algunos elementos que consideran
mas caracteristicos de la mdsica andina: tocar en tropas, observar
las combinaciones instrumentales tradicionales, producir un
sonido fuerte. Atendiendo a su manifiesta intencién de acercarse
al mundo altiplanico, vale la pena reparar en que el modo en que
I[llapu adopta dichos elementos no implica una reproduccién
exacta de practicas oidas en directo, sino que mas bien se trata de
adaptaciones, influidas por los movimientos de revitalizacion y
folclorizacion desarrollados por entonces en el continente, y mas
particularmente por musicas «mestizas» bolivianas (Wara 1984,
Leitchman 1989).

5 Comunicacion personal con Osvaldo Torres via videoconferencia, Paris-Santiago, junio
de 2017.
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Pero, aun mediando dichas influencias, la claridad con que Illapu
se emparenta discursivamente con la tradicién altiplanica no se
enarbola desde los inicios del grupo en 1970. Recordemos algunos
hitos de la historia temprana de Illapu: ganan el Festival del Salitre
en Maria Elena en 1970, el Festival Canta el Norte en Antofagasta
en 1971, el Festival Norte Andino en Calama en 1972; participan en
el Festival de Salta, Argentina y en el XIV Festival de la Cancion de
Vifia del Mar. Integradndose entonces a la ola de musicas populares
de inspiracion folcldrica, su inspiracion en la Nueva Cancién Chilena
es manifiesta. De hecho, conocida es la anécdota que cuenta el
encuentro de los antofagastinos, en ocasién de un festival tenido en
su ciudad, con el célebre cantautor Patricio Manns. Segtin lo que los
Marquez se han encargado de relatar en varias oportunidades, Manns
les habria instado a desarrollar con mayor ahinco aquellos aspectos
musicales que se relacionaran especificamente con su territorio,
vale decir que se atrevieran a arriesgar una propuesta de impronta
local que los distinguiera de lo que se hacia en la capital. Asipues,
en una de sus entrevistas ofrecidas en Santiago, los miembros de
Illapu plantean interés por la cultura andina, al mismo tiempo que
seinscriben enla olalatinoamericanista que caracterizaba ya alos
mas reconocidos grupos de la Nueva Cancién Chilena.

Lainstrumentacion y acompafiamiento estin realizados sobre la base de
los instrumentos usados en la zona precordillerana, andina y altiplanica
de América del Sur. Ahora, en lo que se refiere al repertorio, podriamos
decir que se encuentra dirigido hacia tres aspectos distintos. El primero
de ellos corresponde al folklore de recopilacion, como es el caso del
tema ya grabado «Flor del desierto», en donde la armonia principal ha
sido recogida del pueblo de Caspana, en la provincia de Antofagasta, y
en la cual se ha mantenido la autenticidad del tema, al que s6lo hemos
enriquecido con un charango y una guitarra.

Con esto creemos ser consecuentes con el hecho aquel de respetar los
valores culturales del pueblo. El segundo aspecto es la musica latino-
americana, la que es ejecutada con instrumentos de la region. El tercer
aspecto es aquel que canta al problema social, del que no podriamos estar
ajenos. Es interesante recalcar que este canto va dirigido al hombre de
la pampa, al campesino, al minero y al olvidado hombre de la cordillera.
(Ramona 1973, 10)

_198_



Reparemos, luego, en que los primeros dos albumes del grupo
se conforman de variadas versiones de piezas latinoamericanas
y chilenas, popularizando por ejemplo «Pajaro campana», y sin
descartar adaptaciones de repertorio mas alejado como aquella
del «Lago de los cisnes», un gesto que coincide con las tendencias
folclorizantes bolivianas en que cierto repertorio internacional
sirve para legitimar la ductilidad de los instrumentos andinos
(Wara 1984). Desde una reconocida inspiracién en grupos como
Inti-Illimani, Illapu buscaba sumarse al movimiento capitalino
imitando algunas de sus tendencias estéticas. De hecho, habia
sido uno de los musicos del propio Inti-Illimani el que escribiera
lanota de presentacion del disco inaugural, registrado en Santiago
y editado por el sello DICAP (figura 2).

"(hile revienta de misica por
fodo su lerriforio; por la compleja
ciudad y en sus profundos rincones. El
conjunfo ILLAPU es un grupo que
emerge joven en esle
estallido fecundo”.

Conjunto INTI-ILLIMANI

%
P “Mapu-Misica Andina” =
Producido y distribuido por
Discoleca del Cantar Popular,

FIGURA 2.
LIBRILLO ELEPE MUSICA ANDINA (1972),
FUENTE MEMORIACHILENA.CL
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Luego de la provocacion de Manns e influidos por sus primeras
giras internacionales, el grupo produjo su segundo elepé, habiendo
viajado, al menos algunos de sus integrantes, «a pueblitos del interior
de Antofagasta, a recopilar melodias, poemas, canciones» (M.C. 1975,
56). Testimonio de aquello es la serie de videos que protagonizan en
Isluga, en los que se retrata el paisaje altiplanico, se presentan pampinos
y se exhibe la ejecucion figurada de los musicos mientras deambulan
por entre rudimentarias edificaciones de piedra. En este gesto de
acercamiento a practicas y locaciones concebidas como originarias,
todavia replicaban la vocacion investigativa que se halla tras varios de
los proyectos nuevocancioneros.

Es por esta época que se resalta una conexion con el ptblico inexistente
en referencias anteriores: «Las voces, mas maduras, firmes, seguras
y varoniles, son también un gran lazo entre los artistas —arriba, en el
escenario—y el pablico —abajo, en la platea» (Ibid., 57), indicando una
continuidad entre el acercamiento que los musicos pretenden establecer
con el pueblo del que aprenden las tradiciones para luego modernizarlas
y ese pueblo que se presenta ante ellos como un publico préximo, ahora
desde una relacion artista-audiencia. Resulta interesante observar la
adulacion de voces mds maduras, firmes, seguras y.varoniles, como
si la estilizacion del sonido rudimentario (a riesgo de ser inmaduro,
flojo, inseguro y femenino) se hubiera pulido con la profesionalizacién
y con el alcance masivo del grupo. Otras fuentes sugieren, sin embargo,
que mas que una transformacion significativa y definitoria del modo
de cantar, estos registros dan cuenta de las valoraciones que el sonido
popular tiene, a menudo falto de adiestramiento y mesura.

Cuando algunos afos después Illapu emprende su primera gira europea,
la percepcion de su manera de sonar distinta también se expresa en
algunas criticas de concierto, parcialmente documentadas por Javier
Rodriguez. Al contrario de la austeridad que, segtin el historiador y
musicélogo se atribuye al grupo Quilapaytn en exilio, en Illapu se nota
una recepcion europea que lo sindica atin en la imagen de la musica
andina que se habia ido construyendo en el continente al menos desde
los cincuenta, en una posicion de alteridad (Rios 2008). En ese mismo
contexto de invencion europea de estas musicas, Jorge Aravena, por
su parte, observa como las «musicas de inspiracién andina» operan,
entre las décadas de 1950 y 1970, a través de una adaptacion que afecta
la recepcion:
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Acudiendo a instrumentos, ritmos y a un repertorio ad hoc, pero adaptandolos
aun uso melddico (es el caso por ejemplo del sikus o del charango) o teniendo
cuidado de tocarlos «afinados» —es decir, bien temperados para los oidos
occidentales— estas musicas pudieron ser facilmente aceptadas en Francia,
mientras que satisfacian cierta necesidad de alteridad de los auditores en
cuestion®. (Aravena Decart 2011, 286)

Segin lo entiende Aravena Decart, esta adaptacion implicaria una
concepcion melddica del material musical presentado por instrumentos
que en otros contextos se organizan desde nociones musicales distintas
(en cuanto a textura y a roles cumplidos), asi como un ajuste a la afinacion
occidental, ambas adaptaciones relativas al ambito de las alturas. Aqui
el adiestramiento y la mesura a la que me referia mas arriba encuentra
un ejemplo concreto. Pero este tipo de «purificacién» del sonido de
los instrumentos andinos se operaba también en Bolivia y constituye
justamente un elemento clave de la emergencia de musicas andinas
mestizas, en que por ejemplo el siku pasa a ejecutarse por un solo
musico y se le dota de vibrato (Wara 1984, 228-229).

Y aunque Illapu estuviera produciendo una interpretacién de dichos
instrumentos que no prétendia ser auténticamente indigena, mas
integrar algunas de sus claves sonoras, 10 que me interesa recalcar
de su recepcion europea es la valoracion de cierto desborde y exceso,
aquello que parte de la prensa suiza identifica como «explosion sonora»
y «falta de sobriedad»” y que Javier Rodriguez asocia a su vez a sus
coloraciones tanto audibles como visuales (2015). No es dificil relacionar
esta «explosion sonora» con la atencion a la fuerza que los miembros
del conjunto subrayan en 1981 para explicar la correcta manera de hacer
sonar las zamponas, una manera que, al menos discursivamente, no
pasaba por la adaptacion en todas sus dimensiones.

6  Mitraduccion de: «En faisant appel a des instruments, des rythmes et a un répertoire
ad hoc, mais en les adaptant a un usage mélodique (c’est le cas, par exemple, des
sikus ou du charango) ou en ayant la précaution de les jouer “juste” —c’est-a-dire,
bien tempérées pour des oreilles occidentales— ces musiques ont pu étre facilement
acceptées en France, au méme temps qu’elles satisfaisaient un certain besoin d’altérité
des auditeurs concernés».

7  Mitraduccion de: «I’'explosion sonore» y «le groupe manque un peu de sobriété»,
de las criticas «Le groupe “lllapu” a I'aula du Mail», L’Express, 23 octobre 1978, p. 3, ¥
A.R. «La musique populaire en exil», L’Express, 17 avril 1982, p. 3, ambas citadas por
Rodriguez (2015, 159).
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Melodia, voz y timbre

Por lo menos desde los diez afios que escucho a Illapu. Recuerdo que
cuando nifia me parecia tremendamente dificultoso entonar, junto
a mis hermanas y sobre el casete sonando, la melodia de algunas
de sus canciones. Se me perdia porque saltaba, porque cambiaba
de vocalista. Pero no s6lo eso. Cuando lograba identificar una linea
mas 0 menos coherente que seguir, la encontraba desprovista de
melodiosidad, como si en realidad no se tratara de una melodia
pensada para ser tarareada o silbada como idea auténoma. Fue
mucho mads tarde que me percaté que las voces de estos hombres
estaban dispuestas como un canto colectivo que excedia la tipica
textura de melodia acompafiada y que, ademas, dicho canto podria
espejear un sonido instrumental andino, aun mediado por los
procesos de folclorizacion arriba descritos.

Es habitual relacionar la emision vocal con la expresidon subjetiva,
algo que Jean-Jacques Rousseau comprendié tempranamente
conectando el acento de la lengua con la melodia. El que las
texturas musicales concebidas como figura y fondo o como melodia
acompanada llamen ala melodiaprincipal «voz» no-debe'entenderse
como una mera coincidencia,.sino.como un.indicador de cuan
instalada sigue estando tal relacion. Si recordamos que muchos
tedricos proponen una analogia entre la idea melddica, o lo que la
teoria ha llamado frase musical, y la formulacién de un discurso,
la conexion se extiende ya no solo a la expresion de la subjetividad
sino que también de las ideas del sujeto. En la musica popular
y en el desarrollo de una inmensidad de géneros-canciones, la
identificacion entre voz individual y sujeto se replica, anadiendo
asimismo el problema que Philip Auslander (2004) ha formulado
en términos de las multiples personae musicales y que otros han
aplicado al canto como personae vocales. Algunos analistas exploran
incluso la multiplicidad de voces que un sujeto produce, afiadiendo
encima la modulacidon de tecnologias que afectan el sonido y
la concepciéon misma de la produccidén vocal (Lacasse 2010). Lo
cierto es que buena parte de las performances de musica popular
cuentan con el protagonismo de un frontman cuyas particulares
inflexiones pueden ser comprendidas en consideracion de distintos
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juegos de identificacion y representacion, segin los cuales unaidea
comunmente se recibe como equivalente a la voz del que canta.

;Qué pasa cuando la voz principal no equivale a la emisién de un
vocalista singular? No son raros los casos de musicas dominadas
por ensambles vocales en que la «<melodia» se distribuye entre varios
cantores segin concertados arreglos. Casos notables son los de los
barbershop quartets con su estilo doo-wop o, mas recientemente,
el de las boybands de jovenes norteamericanos. Para el caso de la
Nueva Cancion Chilena, los ensambles desarrollan preferentemente
un estilo de canto colectivo en el que, tal como en la cueca chilena,
se alterna el protagonismo. Algo de ese estilo puede encontrarse
también en parte del repertorio de Illapu; sin embargo, jse trata de
una pura distribucién alternada de la voz cantante?

Una interpretacidn plausible de la presencia tenue de una voz
solista se conecta con el impacto que tiene sobre esta «melodia
distribuida» en Illapu el antecedente de la ejecucion del siku
andino. Recordemos que el siku se ejecuta tradicionalmente por
dos sikuris que soplan respectivamente cada una de las dos partes
delinstrumento, partes que poseen alternadamente las notas de la
escala diatonica.-Con plena conciencia dela enorme distancia en
la elaboracion musical que en ambos casos se desarrolla —a saber:
la distribucién nota a nota de una melodia ejecutada por sikuris
y la distribucién de fragmentos melddicos entre los cantores de
un ensamble—, algo del modelo del instrumento andino puede
servir, como herramienta heuristica, para entender el caricter
eminentemente colectivo de la presentacion del material melddico-
musical. Consideremos una conceptualizacion de estos instrumentos
desde la «complementariedad y reciprocidad» (Wara 1984, 219).
Imaginemos luego que, como si se tratase de una tropa de sikuris
andina, las voces de Illapu distribuyen los segmentos de su melodia,
produciendo una estética vocal en que en vez de poner en relieve
la alternancia de solistas en una textura polifénica (observada por
ejemplo en ensambles como Quilapaytn), lo que se busca destacar
es la producciéon de un sonido de conjunto. Aqui, mientras la
melodia deambula de voz en voz, el cuerpo coral va dando forma a
un verdadero timbre colectivo. Ese timbre es el que propongo leer
a través de un modelo de sintesis vocal.
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Modelo de la sintesis timbrica

La interrogante por el «sonido propio» de Illapu dificilmente
puede esquivar el pensamiento sobre el timbre como cualidad casi
identitaria de lo que suena. La teoria musical ha desarrollado, al
menos durante el Gltimo siglo, variadas consideraciones sobre el
color musical, sobre la orquestacidon y, mas importantemente, sobre
el rol que pasa a cumplir el sonido como categoria estética. Stephen
McAdams nota que la palabra «timbre» es confusamente simple, ya
que incluye «no solamente una compleja serie de atributos auditivos,
sino que también una plétora de importantes asuntos psicoldgicos
y musicales»® (McAdams 1999, 85). Mds recientemente, junto a
Giordano, ha dado cuenta de que el estudio del timbre, entendido
como un atributo multidimensional de sensacion auditiva y correlato
perceptual de la mecanica de la fuente sonora, suele concentrarse
en aspectos cuantitativos de determinantes actsticos por sobre
los aspectos mecanicos (Giordano y McAdams 2010, 155 y 164).
Para el estudio del «sonido propio» de Illapu, lo que se busca
aqui es una aproximacién perceptiva al timbre, como «atributo
de la sensacion auditiva»(Solomos 2013,-23);-explorando-los-dos
paradigmas propuestos por Makis Solomos: el del timbre-objeto y
el del timbre-espectro. A través del primero se designa «la causa
del sonido y se aplica principalmente a la mdsica instrumental
(y vocal): indica el instrumento (la voz), el registro particular de
un instrumento, sus modos de ejecuciéon asi como las mezclas
inauditas que el arte de la orquestacién ha desarrollado». En ese
sentido se relaciona con la historia del término timbre que proviene
de la descripcién del sonido de una campana y que luego pasa a
describir la cualidad del sonido, es decir que refiere al timbre como
atributo identificador del objeto que suena. El segundo paradigma se
vincula con «el sustrato espectral del sonido asi como con la nocién
de “color” que en el pasado (pero a veces ain en nuestros dias) se

8  Mitraduccion de: «Timbre is a misleadingly simple word that encompasses not only a
very complex set of auditory attributes, but also a plethora of important psychological
and musical issues».
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asocia a la armonia»? (Ibid., 40). Este se entiende, sigue Solomos,
como una prolongacién de la armonia en el timbre.

En una de sus descripciones del sonido del siku, José Pérez de
Arce expone un par de ideas que interesan a este estudio sobre el
timbre de Illapu. Por una parte propone que la particular manera
de superponer «registros» que doblan cominmente octavas y
quintas, debe entenderse desde el concepto de timbre-armonia,
uno que también sirve para entender la estética de otras flautas
precolombinas como la antara (Pérez de Arce 1995). Por otra parte,
ofrece una interpretacion de la apreciacion de algunos conquistadores
espafioles ante el sonido y la organizacion de los sikus, asi como su
analogia con algunos elementos de la musica contemporanea europea.

Respecto a la nocién de timbre-armonia, resulta provechoso
recordar que la proliferaciéon de investigaciones y creaciones
en torno al timbre ocurren durante el siglo XX de la mano del
resquebrajamiento del estatuto de la armonia como principal eje
de desarrollo del lenguaje musical. Esto implica un cambio de
estatuto del tono respecto al sonido, pasando por la incorporaciéon
delruido a labateria de materiales compositivos (Solomos 2013,14).
Dentro de las estéticas de vanguardia, de hecho, seusa tambiénla
nocion de timbre-armonia para designar las exploraciones que se
efectdan en pos de erguir al timbre como elemento estructurante
de la obra. Refiriéndose a las experimentaciones de Edgard Varese,
Caroline Traube destaca el trabajo con agregados sonoros que
toman formas de armonias-timbres, «sonoridades que resultan
de la dosificacidn sutil de timbres, intensidades y alturas. En el
contexto de estas experimentaciones [...] la armonia y el timbre se
vuelven indisociables»™ (Traube 2015, 22). En el caso de la musica

9  Mitraduccion de: «Est désigné a travers lui la cause du son et il s’applique principalement
a la musique instrumentale (et vocale): il indique I'instrument (la voix), le registre
particulier d’un instrument, ses modes de jeu ainsi que les mélanges inouis que I’art
de l'orchestration a développés» y «ll est attaché au substrat spectral du son ainsi
qu’a la notion de “couleur” que, par le passé (mais parfois encore aujourd’hui), on
associait a ’lharmonie».

10 Mitraduccion de: «Par ailleurs, des compositeurs tels qu’Edgard Varese exploitent des
agrégats sonores sous la forme d’“harmonies-timbres”, sonorités résultant du dosage
subtil de timbres, d’intensités et de hauteurs. Dans le contexte de ces expérimentations
annongant la musique spectrale des années 1970, I’harmonie et le timbre deviennent
indissociables».
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andina, estudiada por Pérez de Arce, parece ser que lanocion sirve
para poner en relieve un modo de concebir las aglomeraciones de
intervalos, la simultaneidad de alturas, mas como una sintesis que
como una arquitectura conducente al desarrollo de ideas tonales.
Es cierto que tal conceptualizacion proviene de la observacion de
practicas «tradicionales» y no precisamente de aquellas que pasan
por lainnovacién de los proyectos de la nueva cancién y similares.
Sin embargo, considero que ella es util para observar como parte
de la negociacion de «la individualidad y el virtuosismo versus
lo comunitario»™ (Wara 1993, 56) se articula singularmente en
los modos y las implicaciones del cantar juntos. Esto me lleva al
segundo punto.

Retomemos el argumento que Pérez de Arce expone para dar
cuenta de la recepcidn del sonido de las flautas andinas por
parte de auditores espafioles, para quienes la orquesta de antaras
(antecesoras del siku) le asemeja familias instrumentales europeas
con sus varios registros.

En realidad estos registros, adiferencia de los europeos que se refieren a
rangos melodicos, exponen aqui al criterio de «timbre-armonia», propio de
laregion, que consiste.en considerardistintos registros comopartes.de un
solo instrumento que toca simultaineamente la misma melodia ampliandola
de octava en octava (a veces en quintas también), transformando asi el
timbre del sonido en un objeto tan variado y sofisticado como la melodia.
Este concepto complementa el criterio unitario de la ejecucion pareada
en el mismo sentido: cada musico no tiene sentido sino como parte de
un gran, poderoso y multifacético instrumento formado por todos los
suyos. (Pérez de Arce 1995, 44)

Entre las analogias mas interesantes se encuentra aquella que
relaciona los distintos tamanos de los instrumentos que forman la
tropa con las consorts de distintos instrumentos vigentes durante
el barroco. Esto implica pensar en familias instrumentales que,
en ultima instancia, pueden pensarse como miembros de un solo
gran instrumento. Aplicando este modelo al paradigma de timbre-
espectro de Solomos, lo que aparece entonces es la tropa de flautas
como un aparato de sintesis sonora. Por ello es que, refiriéndose ya

11 Mitraduccién de: «individuality and virtuosity versus communality».
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no solo a los instrumentos andinos, sino que también al guitarrén
chileno vigente en la zona central de Chile, Pérez de Arce alcanza
a dar cuenta del vinculo entre sus indagaciones sobre el «sonido
rajado» y la produccién de una musicalidad basada «en esquemas
armonicos de estructura compleja, con una gran sonoridad, amplitud
de registro, densidad de armonicos y variedad timbrica» (Pérez de
Arce 2007, 21). Es cierto que la presencia de un «sonido rajado»
en varias flautas sudamericanas se debilita con su incorporacion
a estéticas populares como las de la Nueva Cancion, no obstante
su antecedente estético sirve como marco para pensar aqui otras
cualidades sonoras operadas desde la sintesis.

De hecho, es en los mismos términos que Alejandro Vera ha
contrargumentado el supuesto origen indigena del timbre del guitarron
chileno, ofreciendo en cambio una analogia con el instrumento de
sintesis por excelencia: el 6rgano. Poseedor de la «<misma variedad
timbrica», con el 6rgano «era posible obtener octavas y dobles octavas
con solo pulsar una tecla, ademds de numerosos efectos adicionales»
(Vera 2016, 32). Y aunque pudiera parecer que la discusion sobre
el origeny la cualidad sonora del guitarrén chileno nos desvia-del
objeto de este estudio, la constatacion de unapreocupacion por.el
timbre en recientes estudios musicoldgicos chilenos interesa no
solamente por subrayar las conexiones entre distintas estéticas y
practicas musicales, sino que sobre todo porque la analogia del 6rgano
resulta oportuna para observar el modo en que los timbres-objetos
(sikus, voces) se amalgaman singularmente en la estética vocal de
Illapu a través de sus timbres-espectros, mas alla de la distancia
que el grupo pueda tomar con respecto del sonido rajado del siku.

Pensando mas en la mecanica que en la singularidad del color
sonoro, el parentesco de la estética del siku con este instrumento
de iglesia es comentado asimismo por Pérez de Arce citando a una
fuente potosina de 1622, comentada a su vez por Robert Stevenson
cuando sefiala que «en vez de 6rganos ellos usaban flautas tocando
en armonia, y el sonido semeja el de 6rganos de tubos por el gran
numero de flautas sonando simultaneamente (sic)» (1995, 45). Es
justamente esta superposicion de tubos segun distintos intervalos
consonantes, sumado a la similitud del timbre-objeto de todas las
partes, las que permiten la analogia con el 6rgano. Pero como lo
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describen numerosos estudiosos de la musica andina, los distintos
sikus suelen superponerse sobre todo en octavas, quintas y cuartas,
generando timbres-armonias distintos de lo que la misica occidental
para 6rgano barroco presenta. A esos paralelismos caracteristicos
parece referirse por ejemplo Ellen Leichtman cuando comenta
«las cuartas, quintas y octavas paralelas vocales usadas por Los
Kjarkas en “Bolivia” para simular musica india en algin nivel»™
(Leichtman 1989, 47).

No obstante, una mas reciente actualizacion de la similitud
con el 6rgano se presenta en un estilo particular de sikuriadas en
Per(1, donde Thomas Turino analiza el impacto de una concepcion
mestiza del conjunto andino. El estilo conimeino, en efecto, habria
sido promovido por intelectuales indigenistas y en particular por
Natalio Calderdn, arpista que habia tocado dios con un organista:
«Inspirado por el sonido del 6rgano y basindose en su conocimiento
de armonia a partir de la ejecucién del arpa, penso en situar el
octavin o voz de bajo una tercera por debajo de la voz que lleva
la melodia mas importante (la malta o ankuta) de manera que un
ensamble sikuris “sonara como un 6rgano”»" (Turino 1991, 127).
Este caso me parece-importante de tener encuenta, no por una
posible relacion genealdgica con el estilo de Illapu, sino mas bien
por cuanto senala antecedentes de superposiciones de otros tipos
de intervalos, especialmente terceras y sextas, manteniendo la
analogia con el 6rgano.

Observemos, con estos antecedentes en mente, cOmo se expresa
en la performance vocal de Illapu la impronta estético-sonora
del siku. Para ello me remito a un ejemplo de su tercer album,
Despedida del pueblo (1976), en el que se publicaron ademas del
famoso «Candombe para José» cinco piezas que incluyen voces
ademas de instrumentos. Una caracterizacion general de las voces,
incluso extensible a las canciones que aparecen en el anterior

12 Mitraduccion de: «the vocal parallel fourths, fifths, and octaves used by Los Kjarkas
in “Bolivia” to simulate Indian music on some level».

13 Mitraduccion de: «a harp player who used to perform duets with a church organist.
Inspired by the organ’s sound and based on his knowledge of harmony from harp
performance, he thought of placing the octavin, or bajo, voice a third below the major
melody-carrying voice (the malta or ankuta) so that a sikuris ensemble “would sound
like an organ”».
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album Chungard (1975), conduce rdpidamente a la nocién de
homofonia, tomando en cuenta que gran parte de las secciones
cantadas disponen las voces en bloques, de tal manera que todas
avanzan mas o menos con el mismo ritmo. Si consideramos que
usualmente la homofonia remite a una textura que pone en relieve
una melodia acompafiada, parece ser que el concepto queda corto
para hacer justicia al comportamiento de las voces (melodias) y las
voces (gargantas).

Mas, si bien decia que las texturas funcionan en bloques, un
elemento importante a destacar es que contantemente las voces
entrany salen del campo, es decir que participan intermitentemente
en el tejido colectivo. Esto se conjuga con una atenta disposicion
de las distintas voces en el eje derecha-izquierda que permite el
estéreo, de modo que las entradas son subrayadas segiin cdmo se
ubiquen respecto al resto de las voces sonando. No basta entonces
con emprestar el término homofonia si es que no reparamos en
detallar qué alturas emiten las voces simultaneas. El sobrevuelo
del timbre-armonia de los sikus, realizado mas arriba, debiera
proporcionar una pista’contundente en este sentido. Sirva el analisis
de la cancion «Queridos amigos» comao ejemplo.
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FIGURA 3. TRANSCRIPCION DE VOCES DE LA CANCION «QUERIDOS AMIGOS» (1:07-2:37)
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Como se puede observar en la trascripcion correspondiente a la
figura 3, las voces superpuestas presentan varios rasgos interesantes.
Notemos primero la exposicion inicial de la melodia por dos cantores
al unisono que, por las naturales infimas diferencias en articulaciéon y
afinacion, logran generar un timbre rugoso, distinto al que produciria
la emision de una voz sola o bien de dos voces en notas diferentes.
La entrada del baritono es interesante porque recuerda, por su
intervalica, los paralelismos de cuartas que se oyen en las tropas
de sikus. Mas relevante atin parece que esa sonoridad aspera de las
cuartas se sustituya mas adelante por armonizaciones por terceras,
recorddndonos el modelo de la sikuriada curimefia en su afan de
producir un sonido mestizo, mas cercano al 6rgano.

Reparemos, al fin, en la caracteristica mas prominente y que
identificaremos como un rasgo fundamental del estilo de Illapu:
la duplicacion de octavas. Esto se distingue en la relacion entre el
contratenor y el tenor tercero de la transcripcion, asi como en aquella
establecida entre el tenor primero y el baritono. Es fundamental
reconocer que el recurso a las octavas no se da desde el comienzo
dela parte vocal; sino que mas bien'su aparicion sucesiva (en ambos
pares de voces) se condice con un desarrollo progresivo de la textura
y de su timbre. Si «doblar la nota de un acorde a la octava aguda lo
vuelve mdas luminoso»* (Traube 2015, 22), la culminacién del cuerpo
de voces con la afladidura de 1a voz del contratenor podria leerse como
una conduccion hacia un sonido mas brillante. Lo que si es claro es
que la textura va densificindose sin que necesariamente la armonia
se complejice. Un dltimo elemento merece comentarse a partir del
examen de la transcripcion de las octavaciones. Podemos apreciar
que, si bien los pares de voces identificados mas arriba se mueven en
octavas paralelas durante buena parte de la melodia, ocasionalmente
alguna de ellas realiza una micro-variaciéon, cambiando una nota o
agregando una inflexién vocal. Esto se relaciona con la observacion
del timbre-armonia de la tropa de sikus: «El conjunto entero se
mueve como un solo instrumento (opuesto al espafiol), cuyo sonido
contiene un grado de disonancia, lo cual le otorga la textura y calidad
Uinica que caracterizan el sonido de la sikuriada aymara» (Pérez de

14  Mitraduccion de: «le fait de doubler la note d’un accord a I'octave dans I'aigu le rend
plus lumineux».
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Arce 1995, 45). Podemos interpretar que tanto el inicio en unisono
como estas micro-variaciones responden a una estética que valora
la heterogeneidad del sonido sin evitar que esto «le haga ruido». No
obstante aquello, es evidente la busqueda de una afinaciéon temperada
segin la convencion occidental y, como ya se ha dicho, una tendencia
mayoritaria hacia un sonido brillante y «limpio».

Ya descritala manera de la superposicion de voces familiares (varias
de ellas literalmente pertenecientes a la misma familia Marquez) a
distintos intervalos, combinado con un comportamiento textural
que tiende a engrosarse depositando alli buena parte de la inventiva,
reparemos en el efecto que sobre el timbre individual puede tener
también el siku.

En el caso de la cancién «Queridos amigos» que hemos analizado, una
voz aspirada remite al timbre de la zampofia buscando entremezclarse
con la reverberacion instrumental y, tal vez, evocar el eco del viento
que las propias zampoiias imitan en la introduccion instrumental. El
momento exacto en que ella aparece se ubica hacia el final de la estrofa,
cuando los cantores repiten el verso «Ay borracho». La primera vez,
pronuncian las palabras con una voz modal bien timbrada, mientras
que en su eco permiten que el aire sueney disuelva la nitidez del
sonido hasta entonces expuesto, tal como se muestra en la figura
4, que deja ver la presencia de fuertes armonicos superiores en la
primera vocalizacion de la frase y un espectro mucho mas concentrado
en las frecuencias graves en el caso de la repeticion. Esta presunta
imitacion del sonido del siku podria remitir mas especificamente a
un modo de soplar «secreteado», utilizado para aprender y no para
tocar en instancias publicas por parte de los sikuris. También puede
relacionarse con el desarrollo de formas solistas de ejecucion del siku
en su version folclorica (Wara 1984, 228-229).
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FIGURA 4. EXTRACTO DE ESPECTROGRAMA: COMPARACION DE FRASES «AY BORRACHO».

Considerada por algunos un defecto vocal (Scotto Di Carlo 2007)
y por otros un recurso estilistico relacionado con la comunicacién
paralingiiistica (Lacasse 2010), la voz aspirada® se entiende aqui,
siguiendo a Catherine Lefrancois, como a medio camino.entre la voz
modal (vocalizada) y el susurro. La distincidén entre la voz modal y
la voz aspirada, explica Lefrancois, se sitiia en el grado de cierre de
la glotis, luego, de la cantidad de aire que acompafia la vocalizacidon
(2011, 210). Si entendemos, junto a Caroline Traube, que la articulacion
instrumental remeda la diccion vocal, siendo «el arte de imitar las
inflexiones de la voz humana»' (Traube 2015, 27), cabe hacerse la
pregunta sobre la posibilidad de imitar desde la voz la articulacién
instrumental.

En el contexto de la cancidn, el recurso a la voz aspirada funciona
como un refuerzo del comportamiento ya descrito para el sonido
vocal colectivo: un desarrollo que consiste en ir engrosando el
espectro a través de doblajes sucesivos y progresivos, de tal manera
que el timbre articulado mediante variaciones texturales se presenta
como un ambito privilegiado de construccion del sonido de Illapu.
El analisis de esta cancidn, creo, logra mostrar aspectos de la estética

15  Voix soufflée en la teorizacion francoparlante.
16  Mitraduccidn de: «I’articulation est I’art d’imiter les inflexions de la voix humaine».
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del grupo que se encuentran también en «Socoromefa» y «A mis
paisanos», ademas de en la insoslayable «Candombe para José»,
todas contenidos en el mismo album.

Volviendo a echar mano de la teoria de José Pérez de Arce, resulta
atil recuperar su nocién de «sonido rajado» para la antara, la pifilka
y las flautas de chinos (dixit), pues implica una atencién detallada a
la cualidad del timbre-espectro que detentan distintas flautas (sur)
andinas, a pesar de que aqui no encontremos la reproduccion de
tal tipo de sonoridad, sino mas bien la adaptacion de algunos de
los procedimientos performativos que las producen. Si retomamos
también la observacion que Jorge Aravena hiciera sobre la adecuacion
en melodia y afinaciéon del modo de ejecutar los sikus en la musica
francesa de inspiracién andina, podemos reconocer un ambito
interesante de negociacion estética en que el «sonido propio» de
[llapu tiene algo que aportar.

Situar la estética vocal de lllapu en la NCCh

En investigaciones previas, varias caracteristicas musicales que se
encuentran en los proyectos de artistas catalogados como Nueva
Cancion Chilena han-sido exploradas por-algunos en términos'de
la configuracion de un género musical (ver Jordan 2014a). Quienes
siguen la pista de tales caracteristicas, destacan la formacion de
un modelo orquestal constituido de una variedad de instrumentos
latinoamericanos. Cuando se habla de larecoleccion de instrumentos
provenientes de distintos lugares del mundo, a menudo se recalca
la vocacion latinoamericanista que subyace a la interrelacion de
tales especimenes en un nuevo contexto grupal. A veces también
se describe esta particular formacién instrumental en términos del
timbre: el ensamble latinoamericano otorga cierto sonido distintivo a
la Nueva Cancion Chilena. Es cierto que para sostener tal argumento
haria falta analizar en detalle la relacion de los instrumentos con
los roles que se les asignan dentro del arreglo, entendiendo que la
cualidad timbrica se relaciona intimamente con decisiones texturales,
armonicas y ritmicas. Cuando Stefano Gavagnin se refiere al estilo
cameristico de grupos como Inti-Illimani (1986) observa, asi, sus
comportamientos contrapuntisticos y el estatuto solista que puede llegar
adetentar cada instrumento. En este sentido, el sonido instrumental
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de la Nueva Cancién harto reposa sobre la participacion de musicos
entrenados en academias, quienes aplican técnicas de escritura docta
ala produccion de musicas «intermediarias» (Castillo 2006, 20-21).
De ahi que varias de estas caracteristicas se verifiquen en obras de
mediana envergadura, como cantatas, misas y albumes conceptuales.

Enlo que respecta al estilo vocal, no habria que alejarse demasiado de
los referentes expuestos para identificar, al menos en lo concerniente a
los ensambles que integran a varios cantores, una estética de tendencia
polifénica. Entiéndase aqui esta categoria en sentido laxo, para
poner en relieve la presencia de voces independientes superpuestas,
particularmente en el trabajo de Quilapayin. Algunos reconocen la
influencia del Neofolklore y aun de conjuntos de inspiracion folclorica
provenientes de Argentina, con lo que se conoce coloquialmente como
el «kbomborombdn», aunque algunos destacan que estos ensambles de
Nueva Cancién Chilena se distinguen por un «sonido mas robusto y
textura mas homofdnica» que sus precedentes (Gonzalez et al. 2009,
417). Considerando la relativa adecuacion del estilo a los diferentes
géneros integrados por la Nueva Cancion, sobresale asimismo la
exploracion de practicas vocales especificas, como es por ejemplo
la inclusidn del modelo de canto chilenero a lacueca entonada por
Aparcoa, modelo que coexiste con varios otros modos de cantar la
cueca por parte de grupos coetaneos (Jordan 2014a). Tratdndose,
generalmente, de agrupaciones de varios tenores mas alguno que otro
baritono, lo que se tiene es un coro de voces mas o menos iguales,
entre las cuales el rol de vocalista principal se alterna. Sin embargo,
ademads de esta generalidad y de lo aportado por raras indagaciones
de problematicas vocales particulares (como la cuestion de género
en las voces de la Cantata Santa Maria, en Carreflo 2009), es escaso
el conocimientos sistematico que se tiene sobre la estética vocal de
la Nueva Cancion Chilena. Si bien puede constatarse un progresivo
alejamiento de la connotacién lidica heredada del Neofolklore, es
plausible sostener que la estética polifonica domina el desarrollo
de los arreglos de los grupos mas importantes del movimiento, los
que tienden a elaborar sus arreglos en torno a principios armonicos.
Ante este panorama, propongo, el caso de Illapu se presenta como
uno diferente, que conecta el imaginario de una estética andina de
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su region con el cultivo de una vocalidad propia que le hace aparecer
como distintiva.

Esta contribucion, no obstante, debe entenderse desde una posicion
creativa y no tradicionalista respecto a las practicas observadas en
el norte chileno y en el altiplano. Los miembros de Illapu hablaban,
en una entrevista inédita realizada poco antes de la notificacion de
su exilio, de una «recreacion artistica»:

Nosotros no tomamos la raiz, la masica y la hacemos tal cual. Es [sic] no
nos traeria gente, no habria piblico para eso; porque una musica en una
fiesta cumple una funcidn, pero sobre el escenario deja de cumplirla.
Entonces nosotros hacemos una «recreacion artistica», de esa cancion y
la ponemos alli. También tomamos esa forma ritmica, melddica y creamos
una cancioén nuestra, que refleje otra cosa, una realidad que hoy se vive;
llamar a un trabajo de comunidad (Henfrey 1980).

Resaltar lo comunitario de la ejecucion del siku poniendo en practica
el soplido pareado no es muestra suficiente del modo en que una
concepcion comunitaria puede afectar el estilo musical de un grupo
como Illapu. El etnomusic6logo peruano Julio Mendivil le reconoce
a lllapu, junto conInti-Illimani, el haber ayudado en la «resonancia»
delhuayno (Mendivil 2010, 41) alcanzando una «relativa popularidad»
dentro de Chile (Mendivil 2014, 390). Y en efecto, parte de la labor
de Illapu consistié en difundir no solamente instrumentos, ritmos
y repertorios (parafraseando a Aravena Decart), sino que integrar
a su «sonido propio» aspectos de las practicas populares en que se
inspiraron que remiten a modos colectivos de construir melodia, a
modos colectivos de generar cuerpos sonoros cuyas transformaciones
texturales s6lo pueden desarrollarse gracias a la presencia sucesiva
y simultdnea de las maltiples voces.

Queda claro a lo largo de este escrito que el prisma del timbre
(objeto y espectro) ofrece una entrada crucial para pensar nuevas
posibilidades sobre el estilo de Illapu en particular y, luego, su lugar
en la imaginacion sonora de la Nueva Cancioén Chilena. Pienso que
la estética vocal de Illapu es ttil para relativizar la hegemonia de un
modelo vocal en que prime la relacion entre una melodia cantébile y
la expresion de un sujeto singular. Comparadas sus voces con las de
Aparcoa (inspirados a su vez por Los Chileneros), reconocemos que
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alli tampoco se encuentra un modelo tipico de solista acompanado,
mas con su relevo de voces es posible seguir el comportamiento de
una linea melddica identificable cuya voz, sin embargo, es rotada. En
el caso de Illapu, es la sintesis de voces la que parece privilegiarse.

Que la Nueva Cancién Chilena no se constituyo6 exclusivamente de
musicos santiaguinos y que un descentramiento de nuestras lecturas
es necesario para ofrecer de ella nuevas comprensiones es algo que
ya he sefialado en otro lugar respecto al componente portefio (Jordan
2014b). Si recordamos la cuestidn de la pertenencia geografica una
vez mas es porque la procedencia antofagastina de los Illapu permite
reconocer una relacion distinta con lo que dio en llamarse «mtsica
andina», una relacion alimentada por su crecimiento en terrenos
cercanos a las antiguas salitreras en Tarapacd, propulsada por las
agendas de la Nueva Cancion Chilena, mas singularmente registradas
en modos de gestion del sonido grupal, del sonido que brilla y que
truena, como Illapu.

Bibliografia

ARAVENA DECART, JORGE. 2011. «Représentations-et fonctions sociales des Musiques
d’inspiration andine en France (1951-1973)». Tesis doctoral en sociologia,
Université de Franche — Comté.

AUSLANDER, PHILIP. 2004. «Performance Analysis and Popular Music: A
Manifesto», Contemporary Theatre Review Vol. 14, N° 1, pp. 1-13.

BRISTER, JUDITH. 1980. «Letter from Santiago», Index on Censorship Vol. 9, N° 1, pp.
55-60.

CARRENO, RUBL. 2009. ««Es peligroso ser pobre, amigo»: clase, masculinidades y
literatura en las representaciones artisticas de Santa Maria de Iquique», Atenea
N° 499, pp. 109-120.

CASTILLO, GABRIEL. 2006. Musiques du XXéme siécle au sud du Rio Bravo: images
d’identité et d’altérité. Paris: L'Harmattan.

CASTILLO, PATRICIO. 1981. «Illapu: la musica en la memoria (y la memoria en el
cuerpo)», La Bicicleta 17 (noviembre 1981), 12-14 y 36.

EL MUSIQUERO. 1973. «Illapu: voces jovenes para la cancion chilena», El Musiquero
187 (marzo 1973), pp. 14-15.

GAVAGNIN, STEFANO. 1986. «Canto a lo chileno» Aspetti del linguaggio musicale
della Nueva Cancion Chilena. Tesi di Laurea, Universita Ca’ Foscari Venezia.

GIORDANO, BRUNO L. y STEPHEN MCADAMS. 2010. «Sound Source Mechanics and
Musical Timbre Perception: Evidence From Previous Studies», Music Perception:
An Interdisciplinary Journal Vol. 28, N° 2 (Diciembre 2010), pp. 155-168.

- 220 —



GONZALEZ, JUAN PABLO. 2012. «Mdsica chilena andina 1970-1975: Construccion de
una identidad doblemente desplazada». Cuadernos de Muisica Iberoamericana
Vol. 24 (julio-diciembre 2012), 175-186.

GONZALEZ, JUAN PABLO, CLAUDIO ROLLE y OSCAR OHLSEN. 2009. Historia social de
la musica popular en Chile 1950-1970. Santiago: Ediciones Universidad Catélica
de Chile.

HENFREY, COLIN. 1980. «Entrevista a Illapu». Manuscrito inédito. Fondo Jan Fairely,
AMPUC.

ILLAPU. 1976. Despedida del pueblo. Santiago: Arena. ADLP-38.

JORDAN, LAURA. 2009. «Mtisica y clandestinidad en dictadura: la represion, la
circulacion de musicas de resistencia y el casete clandestino», Revista Musical
Chilena Vol. 63, N° 212, pp. 77-102.

2014a. «The Chilean New Song’s cueca larga». En The Militant
Song Movement in Latin America: Chile, Uruguay, and Argentina (Pablo Vila,
dir.), 71-96. Lanham, Maryland: Lexington Books.

2014b. «La Nueva Cancion Chilena en Valparaiso: la melancolia
del Gitano y la ironia del Payo». En Palimpsestos sonoros: reflexiones sobre la
Nueva Cancion Chilena (E. Karmy y M. Farias comp.), 163-181. Santiago: Ceibos.

LAcCASSE, SERGE. 2010. «The phonographic voice: paralinguistic features and
phonographic staging in popular music singing», Recorded Music: Performance,
Culture and Technology (A. Baley ed.), 225-251. Cambridge: Cambridge
University Press.

LEICHTMAN, ELLEN. 1989. «MusicalInteraction: A Bolivian Mestizo. Perspective»,
Latin American Music Review Vol. 10, No. 1 (Spring - Summer, 1989), pp. 29-52.

LEFRANGOIS, CATHERINE. 2011. «La Chanson country-western, 1942-1957. Un
faisceau de la modernité culturelle au Québec». Tesis doctoral en musicologia,
Université Laval.

M. C. 1975. «El “fenémeno Illapu”», El Musiquero 254 (octubre 1975), pp. 56-57.

MARQUEZ, ANDRES. 1983. «When ponchos are subversive», Index on Censorship Vol.
12, N°1, pp. 8-10.

McADAMS, STEPHEN. 1999. «Perspectives on the Contribution of Timbre to Musical
Structure», Computer Music Journal Vol. 23, No. 3, Recent Research at IRCAM
(Autumn, 1999), pp. 85-102.

MENDIVIL, JULIO. 2010. «Yo soy el huayno: el huayno peruano como confluencia
de lo indigena con lo hispano y lo moderno». En A tres bandas: mestizaje,
sincretismo e hibridacion en el espacio sonoro iberoamericano (A. Recasens y C.
Spencer coord.), 35-45. Madrid: Akal.

2014. «<Huayno». En Bloomsbury Encyclopedia of Popular Music
of the World, Volumen IX Genres: Caribbean And Latin America (D. Horn et al.
eds.), 386-392. London, New Delhi, New York, Sydney: Bloomsbury.

PEREZ DE ARCE, JOSE. 1995. Musica en la piedra: musica prehispanica y sus ecos en
Chile actual. Santiago: Museo Chileno de Arte Precolombino.

- 221 —



2007. «El guitarrén chileno y la armonia timbrica», Resonancias
N° 21 (noviembre 2007), pp. 23-55.

RAMONA. 1973. «Illapu: musica joven del norte andino», Ramona N° 94 (14 agosto
1973), 11-13.

Rios, FERNANDO. 2008. «La Fliite Indienne: The Early History of Andean Folkloric-
Popular Music in France and Its Impact on Nueva Cancion», Latin American
Music Review Vol. 29, No. 2 (Fall - Winter, 2008), pp. 145-189.

RODRIGUEZ, JAVIER. 2015. «Exil, dénonciation et exotisme: la musique populaire
chilienne et sa réception en Europe (1968-1989)», Monde(s) 2015/2, N° 8, pp.
141-160.

RODRIGUEZ, OSVALDO. 1995. «La Nueva Cancién Chilena», en Miisica popular
chilena: 20 afios, 1970-1990 (A. Godoy y J. P. Gonzalez eds.), 77-114. Santiago:
Departamento de Programas Culturales de la Division de Cultura del Ministerio
de Educacién.

ScotTo D1 CARLO, NICOLE. 2007. «Les dysfonctionnements de la voix chantée».
TIPA, 2007, 26, pp. 157-183. <hal-00313773>

SOLIDARIDAD. 1977. «Illapu. Algo mas que el Negro José», Solidaridad N° 27
(septiembre 1977), 23-24.

SoLomos, Maxis. 2013. De la Musique au son: 'émergence du son dans la musique
des XXe et XXlIe siécles. Presses Universitaires de Rennes.

SUBERCASEAUX; BERNARDO. 2011. Historia de las ideas y la cultura en Chile.
Volumen 3, Tomo 5, Politica y cultura. Santiago: Editorial Universitaria.

TRAUBE, CAROLINE. 2015. «La Notation du timbre instrumental: noter la cause ou
I'effet dans le rapport geste-son», Circuit: musiques contemporaines Vol. 25, N©
1(2015), pp. 21-37.

TurINO, THOMAS. 1991. «The History of a Peruvian Panpipe Style and the Politics of
Interpretation», en Ethnomusicology and Modern Music History (Stephen Blum,
Philip V. Bohlman and Daniel M. Neuman eds.), 121-138. Urbana & Chicago:
University of Illinois Press.

VERA, ALEJANDRO. 2016. «La musica entre escritura y oralidad: la guitarra barroca,
el guitarrén chileno y el canto a lo divino», Revista Musical Chilena Vol. 70, N°©
225 (enero-junio 2016), pp. 9-49.

WAaRA CESPEDES, GILKA. 1984. «New Currents in “Musica Folklorica” in La Paz,
Bolivia», Latin American Music Review Vol. 5, N° 2 (Autumn - Winter, 1984), pp.
217-242.

1993. «“Huayfo”, “Saya”, and “Chuntunqui”: Bolivian Identity in
the Music of “Los Kjarkas”», Latin American Music Review Vol. 14, N° 1 (Spring -
Summer, 1993), pp. 52-101.

- 222 —



