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Cantautores chilenos, 

registros sonoros y 

existencias vocales

Ponencia grabada disponible en:

https://www.youtube.com/watch?v=5BZhOi9IFkM

Resumen 

En esta ponencia se propone un análisis de la producción vocal de tres cantautores 

chilenos actuales: Javier Barría, Manuel García y Chinoy. El análisis se concentra por un 

lado en los resultados sonoros grabados (haciendo un énfasis en elementos tecnológicos 

y performativos) y, por otro, en las decisiones y discursos en torno a ellas que los propios 

músicos han elaborado. Para esto se remite a fuentes orales, hemerográficas y sonoras.  
Con este análisis se busca responder a la interrogante acerca de la relación entre sonidos y 

representaciones sociales asociadas a la voz, tomando en cuenta el poderoso vínculo que 

la voz guarda entre quien la imite y su idea de sí mismo, así como entre la voz individual y 

la pertenencia a colectividades.
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Resumo 

Este trabalho propõe uma análise da produção vocal de três cantautores chilenos atuais: 

Javier Barría, Manuel García e Chinoy. A análise se concentra, por um lado, nos resultados 

sonoros gravados (com ênfase nos elementos tecnológicos e performativos) e, por outro, 

nas decisões e discursos que os próprios músicos elaboraram ao seu redor. Para este fim, 
nos referimos a fontes orais, jornalísticas e sonoras.  O objetivo desta análise é responder à 

pergunta sobre a relação entre sons e representações sociais associadas à voz, levando em 

conta a poderosa ligação que a voz tem entre a pessoa que a imita e sua idéia de si mesma, 

assim como entre a voz individual e a de pertencer a coletividades.
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caso de Manuel, la relación de su voz con la guitarra. Cuando grababa sus 
primeras canciones exploraba corriendo el cejillo de la guitarra, subiendo 
un poco y otro poco más para acomodar la melodía a su voz, hasta darse 
cuenta de que la guitarra sonaba “como charango” y decidir que, para 
hacer hablar a su instrumento, tenía que desacomodar a la voz y bajarla 
a riesgo de perder intensidad. En estas decisiones se juega la voz de la 
cantautoría, la búsqueda de un ajuste entre el sonido que emana de su 
cuerpo y lo que realmente quiere “decir” con sus canciones. Y allí, grabación 
en casete y su escucha reflexiva facilita el desarrollo de ese camino. Nos 
encontramos aquí con una grabación que funciona como registro, como 
huella, produciendo un material residual que se pone posteriormente al 
servicio de un ejercicio en tiempo real. 

Distintas son las grabaciones que, en términos de Alessandro Arbo (2014), 
corresponden a grabaciones específicas de performance de obras. En ellas 
se puede reconocer la existencia de un evento particular que ha logrado 
trascender el momento original y que porta la signatura de un artista, 
trayendo a cuestas las decisiones estéticas que la vuelven única. 

Los desafíos de la performance grabada 

Una práctica habitual entre los músicos populares de estas escenas, es la 
preparación de maquetas que sirven para marcar lo que será posteriormente 
grabado en estudio. El estatus de estos registros es evidentemente distinto 
del resultado sonoro que se difundirá, aunque funcionan como referencias 
no solo formales sino que interpretativas. Para la realización de su álbum 
Abrazo de Hermanos, en coautoría con Pedro Aznar en 2019, Manuel García 
se trasladó a Buenos Aires para grabar. Bajo la dirección de Aznar, el álbum 
se fraguó entre calculadas sesiones y algunas acciones imprevistas, como 
la decisión repentina de dejar como pista definitiva la primera toma de la 
melodía cantada por Manuel en una canción, la que a manera de ensayo 
para una supuesta maqueta llevaba añadido el chasquido de los dedos 
para acompañar la entonación. Y así quedó. 

En el caso de la canción “La loba del camino” la búsqueda fue más larga. 

Introducción

Manuel García piensa en su voz como un clarinete roto.1 Chinoy cree que 
la voz es un compendio de lo que uno ha oído.2 Javier Barría balbucea sus 
letras en un inglés que no existe.3 Estos tres cantautores chilenos saben 
que en la voz se conciben parte de sus modos de ser en la escena musical. 
Allí se juegan las imágenes que cada uno proyecta hacia audiencias más 
o menos numerosas: Manuel con un registro vocal que recuerda al joven 
Silvio Rodríguez, Chinoy con un sonido extraño que asimila a la voz de 
un gato rabioso, Javier con la impronta de las  tecnologías de grabación 
con las que susurra y se loopea. En un espacio de conjunción entre las 
experiencias de vida, la música de otros y la manipulación de distintos 
aparatos para registrar los propios sonidos: allí se encuentra la voz.

Este texto analiza algunos usos que la grabación sonora tiene para la 
producción de voces en estos cantautores, indagando en la relación entre 
sonidos y representaciones sociales asociadas a la voz, tomando en cuenta 
el poderoso vínculo que ésta guarda entre quien la imite y su idea de sí 
mismo, así como entre la voz individual y la pertenencia a colectividades.

La grabación como registro para crear 

Javier Barría dice que ya no siente extrañeza al oír su voz, que ha aprendido 
a familiarizarse con ella desde que se registraba con una casetera en la 
adolescencia. Trabajar el canto pasaba por escucharse también desde 
fuera. Tanto como medio de entrenamiento, la grabación ha servido 
como herramienta mnemotécnica en los procesos compositivos. Esto 
se expresa desde la utilización de la casetera para registrar avances de 
nuevas canciones, hasta el reconocimiento de un uso creativo interactivo, 
cuando las cintas permiten oír la propia voz, la melodía incipiente y, en el 

1  Manuel García. 10 de julio de 2020. Videoconferencia, Santiago-Viña del Mar. Entrevista. Laura 
Jordán.

2  Mauricio Castillo (Chinoy). 31 de julio de 2020.Videoconferencia, San Antonio-Viña del Mar. Entre-
vista. Laura Jordán.

3  Javier Barría. 2 de julio de 2020.  Videoconferencia, Santiago-Viña del Mar. Entrevista. Laura Jor-
dán.
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Las decisiones creativas del estudio

Otro tipo de relación se establece con el acto de grabar cuando el proceso 
creativo se concibe desde el estudio. En 2014, Manuel García grabó su álbum 
Retrato Iluminado en el que contó con la producción de Ángel Parra Orrego, 
guitarrista eléctrico chileno, referente del jazz fusión y el rock nacional. 
Paralelamente a la concepción del álbum, el documental Retrato 10 años4 
hizo un seguimiento del proceso, incluyendo la pre y postproducción, como 
instancias de exploración y elaboración de maquetas con los esqueletos 
de las versiones que luego serían producidas en los monumentales 
Estudios del Sur. Retrato Iluminado buscaba ser una música “sin espacio 
y sin tiempo en el fondo, sin estar suscrita a una época en particular, que 
ojalá fuera ‘no sabemos cuándo se grabó esto’, ni por las temáticas, ni por 
las voces, ni por cómo suenan”. En una singular secuencia, se relata, como 
una sorpresa para los protagonistas de la historia, la valiosa adquisición 
del micrófono con que Violeta Parra habría grabado sus Últimas 
Composiciones en 1966. No es simplemente el mismo modelo, con el que 
eventualmente se podría intentar reproducir un sonido similar, sino que se 
ha conseguido el objeto mismo que percibiría el aire emanado de la boca 
de Violeta, para convertir esa voz en las señales eléctricas que nos han 
permitido a varias generaciones posteriores reconocer su peculiar color y 
estampa. Para Manuel, se trata de una “joya totémica”. Ángel Parra, nieto 
de Violeta, se emociona hasta las lágrimas. Los músicos y técnicos en 
el estudio interrumpen el ajetreo de sus actividades para reflexionar, para 
asir el momento. Y se preparan para cantar y “dejar registro”, no tan solo 
de las canciones con arreglos de “folclor onírico”, sino también del afecto 
de ese momento, puesto que ya habían decidido que “estas músicas se 
grababan en vivo y en directo”.

Los ejemplos de las trayectorias de estos cantautores revelan que el acto 
de grabar responde a distintas operaciones y produce, por lo tanto, objetos 
con existencias disímiles: hemos visto que el registro espontáneo de 
ideas musicales cantadas, la elección de tomas en estudio, la producción 
material-afectiva de la grabación permiten poner en relieve tres modos 

4  Manuel García: Retrato 10 años. 2015. Dir. Pablo Toro. DVD. (47 min.).

Con cansancio encima y tras varios intentos insatisfactorios recién se 
conformó Aznar después de numerosas tomas.  Manuel recuerda “no 
podía encontrar yo el encanto de una maqueta que le había mandado a 
Pedro, que le encantaba. Pedro tuvo que hacer un trabajo conmigo, hasta 
que encontramos dónde tenía que yo colocar la voz, dónde tenía que sentir 
el personaje, desde qué volumen tenía que hablar”.  Probablemente para 
entonces Manuel ya no se sintiera capaz de deliberar acerca de la calidad 
de lo grabado: la repetición parece volver inaudibles los matices sonoros 
que son cruciales para la inclusión o descarte del registro. 

Javier Barría aborda el problema de la repetición en el proceso del 
comping, que consiste en seleccionar lo mejor de distintas tomas. Aunque 
habitualmente se realizan entre 1 y 7 tomas, siendo por lo general las 
mejores la tercera y la cuarta, cuando un cantante conoce bien su canción, 
cuando la ha cantado mucho y sabe lo que quiere hacer, puede que la 
primera toma sea excelente. Si la repetición acumulada previamente se 
valora por el aprendizaje y destreza que conlleva, la repetición excesiva 
dentro del estudio parece degradar el producto grabado. ¿A qué nivel 
se identifica esta degradación? En la precisión rítmica, la justeza de la 
afinación y, sobre todo, la expresividad. Este aspecto es crucial, puesto 
que, según Javier, la naturalidad aparente de la voz es un valor preciado 
que atraviesa distintos géneros musicales. 

En cuanto a la espontaneidad, Chinoy aborda la ejecución simultánea 
de guitarra y canto, rasgo característico de la cantautoría. Chinoy 
considera que su guitarra se comporta a veces como un dragón que 
arrebata el protagonismo: al ponerle atención a lo que la mano hace, 
casi automáticamente pierde la concentración de lo que está cantando y, 
en consecuencia, arruina la naturalidad de lo que suena. Las complejas 
dinámicas de concentración, atención, escucha y espontaneidad que 
atraviesan la grabación de voces se evocan cuando Manuel García 
describe la pérdida de sentido que resulta de una emisión demasiado 
concentrada en la afinación de determinadas vocales (de las sílabas con 
/i/ particularmente), pues la preocupación por dar en la nota precisa es 
difícil de sincronizar con la expresión de afectos propios de la canción. 



/ 483XIV CONGRESO DE LA IASPM-AL 

en la formación de los técnicos, que les impediría valorar el timbre peculiar 
de su voz de notoria nasalidad y altura. Manuel García también comparte 
una mirada crítica al manejo que productores asociados al mainstream 
hacen de su sonido vocal mediante la compresión. No se reconoce si la 
compresión es mucha; dice que la pronunciación de las /s/ cambia a /z/ 
y que entonces ya no parece él cantando. Otras veces los productores 
intencionan la interpretación con un énfasis más rítmico (durante la 
performance) cosa de calzar el fraseo con un sonido más percusivo. El 
cambio de mano es notorio y sus distintos proyectos demuestran una 
conciencia profunda de los aportes que se realizan desde los computadores, 
así como su importancia para inscribirse en uno u otro género musical. 

Los juicios y resquemores que se observan en los relatos de estos 
cantautores vinculan la valoración de una voz natural con la calidad de 
los cantantes, pasando por el supuesto de que la grabación es capaz 
de encapsular un momento de verdad y luego, eventualmente, volverlo 
accesible a un auditor. 

Pero no es una novedad tampoco sostener que la imperfección funciona 
a menudo como signo de la autenticidad. Así, cuando Claudia Gorbman 
distingue dentro del cine los cantos que corresponden a números musicales 
de aquellos que ella cataloga como “canto no artístico” (artless singing), 
comenta el valor que se atribuye a las vocalizaciones desprolijas emanadas 
de los personajes. “En muchos casos es la imperfección de la voz – 
aireada, vacilante, trémula, desafinada (con notas falsas), en un registro 
incómodo, con pausas, con letras olvidadas o equivocadas – que equivale a 
amateurismo con autenticidad, lo que hace del canto una expresión natural 
y sincera del personaje” (2011:159, mi traducción). Estas vocalizaciones 
espontáneas, tan ricas en afecto como imperfectas en cuanto a destrezas 
musicales, muchas veces funcionan como referente también para pensar, 
evaluar y trabajar las voces profesionales fuera de la ficción. 

En una de las adaptaciones cinematográficas de la biografía de Florence 
Foster Jenkins5 se retrata la vida de una mujer aficionada al canto 

5  Madame Marguerite. 2015. Dir. Xavier Giannoli. Blue-Ray. Fidélité Films, Scope Pictures, Sirena 
Film (127 min.).

distintos de entender la grabación sonora, siguiendo los énfasis propuestos 
por Alessandro Arbo. Primero, la grabación como registro que atestigua de 
un evento musical. Los casetes sirven para ello a la vez que se vuelven un 
insumo creativo. Segundo, la grabación como obra de performance, como 
registro de una ejecución específica, de una versión seleccionada entre 
una multiplicidad de posibilidades. Aquí entra en juego la concurrencia 
de existencias musicales distintas: performance y grabación, donde la 
segunda está al servicio de la primera. Tercero, la grabación presenta la 
creación de un artefacto que se construye mediante un fonomontaje (Arbo 
2014). En esta tercera noción, cobran particular importancia las técnicas 
y tecnologías de producción musical y la participación de diversas 
personas con sus saberes. Esto puntualiza la necesidad de observar la 
post-producción de la voz, cuando más manos, oídos y bocas opinantes 
participan de la confección vocal. Allí, la experimentación creativa en el 
estudio libera parcialmente al cantautor del deber de ser uno solo frente al 
micrófono, precisamente mediante la participación de otros actores en la 
creación.

Como bien ha observado Catherine Provenzano (2019), muchas de las 
ansiedades que provoca la utilización de softwares como Auto-Tune (y 
otros similares) se asocian a la idea de que la corrección de altura y de 
timbre en el estudio pone en tela de juicio la destreza de los vocalistas y, 
en última instancia, su validez como cantantes. Este prejuicio se fundaría 
en la invisibilización del trabajo creativo de técnicos y productores que, 
lejos de anular las prácticas musicales especializadas, pasan a distribuir 
el trabajo creativo. Lo cierto es que dichas ansiedades y una desconfianza 
hacia la manipulación de las voces se observa también en esta escena 
chilena, actualizando varias de las ideas clásicas acerca de la autenticidad 
de la voz y su relación intrínseca con un sujeto y su persona pública.

Javier Barría es uno de los que desprecia la “obsesión por la afinación 
perfecta” que ha conllevado la masificación del Auto-Tune, comprobando 
la desconfianza hacia el enmascaramiento de las carencias creativas a 
través de efectos de la producción. Chinoy reclama porque los sonidistas, 
tanto en vivo como en estudio, “le bajan los agudos” a su voz. Parecen no 
aceptar el color raro que produce, lo que asocia a cierta homogeneización 
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operístico, cuya condición burguesa y acceso a recursos familiares le 
habrían permitido insertarse en una pequeña escena cultural en la que su 
imperfecto canto encontraría tribuna. El drama de la historia se centra en 
la incapacidad de Florence de percatarse de su ineptitud como cantante, 
no solo por la farsa de los auditores con los que se encuentra, sino que 
porque su fantasía no le permite escucharse a sí misma. O al menos no 
le permite acceder a “esa voz” que los otros escuchan con desagrado y 
disimulado asombro. ¿De dónde el asombro? Pues de la inentendible 
sordera de la voz propia, o de la incapacidad de oír la voz de la persona 
(producida por ella) que aparece tan claramente ante el público. Hay, eso 
sí, un momento de revelación que restituye esa extraviada capacidad de 
escucha y que reconfigura en la protagonista un reconocimiento de sí 
misma. Al escucharse grabada por un gramófono, Florence se encuentra 
de frente con la cantante que frustra a la audiencia y el amargo de la propia 
decepción se presenta redentoriamente como un retorno a la cordura. Ahí 
ocurre un desenlace crucial, como si el espectador de la película pudiera 
asentir aliviado y confirmarle a Florence: “sí, esa desastrosa voz eres tú”.

Más allá del tono moralizante de la historia, y del papel que juega en ella 
la idea de una supuesta unicidad entre voz y sujeto (tan cara a la razón 
ilustrada y tan desatenta a la multiplicidad de voces posibles), esta 
escena exhibe algunos de los supuestos que rodean a la grabación sonora 
desde sus inicios a fines del siglo XIX: la expectativa de verosimilitud 
asociada al mejoramiento tecnológico de la máquina y, muy de cerca, la 
concepción de la grabación como un registro del sonido en vivo, una traza 
que permitiría verificar su existencia y, virtualmente, acceder a los detalles 
de su acotado paso en el tiempo. Harto se ha discutido, desde distintos 
campos disciplinares, para contestar o al menos complejizar tal estatuto 
de la grabación. 

En este texto me interesó indagar en algunas relaciones que ciertos 
cantautores chilenos establecen entre sus personalidades, sus sentidos de 
pertenencia, relatos biográficos y sonidos vocales. Por otra parte, abordé 
algunos desafíos de la producción y significación de la voz trabajada 
en estudio, observando principalmente la concurrencia de agencias 
adicionales: ya no es solamente el vocalista el que produce su voz, sino 

que máquinas y técnicos intervienen con acciones fundamentales para 
el resultado performativo. La voz nunca fue producida solamente por un 
sujeto, pero el estudio de la grabación como espacio creativo permite 
poner en relieve este carácter colectivo de la voz.
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