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En esta ponencia se propone un analisis de la producciéon vocal de tres cantautores
chilenos actuales: Javier Barria, Manuel Garcia y Chinoy. El andlisis se concentra por un
lado en los resultados sonoros grabados (haciendo un énfasis en elementos tecnoldgicos
y performativos) y, por otro, en las decisiones y discursos en torno a ellas que los propios
musicos han elaborado. Para esto se remite a fuentes orales, hemerograficas y sonoras.
Con este analisis se busca responder a la interrogante acerca de la relacién entre sonidos y
representaciones sociales asociadas a la voz, tomando en cuenta el poderoso vinculo que
la voz guarda entre quien la imite y su idea de si mismo, asi como entre la voz individual y
la pertenencia a colectividades.
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Este trabalho propoe uma andélise da produgao vocal de trés cantautores chilenos atuais:
Javier Barria, Manuel Garcia e Chinoy. A analise se concentra, por um lado, nos resultados
sonoros gravados (com énfase nos elementos tecnoldgicos e performativos) e, por outro,
nas decisdes e discursos que os préprios musicos elaboraram ao seu redor. Para este fim,
nos referimos a fontes orais, jornalisticas e sonoras. O objetivo desta analise é responder a
pergunta sobre a relagao entre sons e representacoes sociais associadas a voz, levando em
conta a poderosa ligagao que a voz tem entre a pessoa que a imita e sua idéia de si mesma,
assim como entre a voz individual e a de pertencer a coletividades.

Palavras-chave: voz, cantautor, gravagao, registro, vocalidade



Manuel Garcia piensa en su voz como un clarinete roto.' Chinoy cree que
la voz es un compendio de lo que uno ha oido.z Javier Barria balbucea sus
letras en un inglés que no existe.: Estos tres cantautores chilenos saben
que en la voz se conciben parte de sus modos de ser en la escena musical.
Alli se juegan las imagenes que cada uno proyecta hacia audiencias mas
0 menos numerosas: Manuel con un registro vocal que recuerda al joven
Silvio Rodriguez, Chinoy con un sonido extrano que asimila a la voz de
un gato rabioso, Javier con la impronta de las tecnologias de grabacion
con las que susurra y se loopea. En un espacio de conjuncion entre las
experiencias de vida, la musica de otros y la manipulacién de distintos
aparatos para registrar los propios sonidos: alli se encuentra la voz.

Este texto analiza algunos usos que la grabacion sonora tiene para la
produccion de voces en estos cantautores, indagando en la relacion entre
sonidos y representaciones sociales asociadas a lavoz, tomando en cuenta
el poderoso vinculo que ésta guarda entre quien la imite y su idea de si
mismo, asi como entre la voz individual y la pertenencia a colectividades.

Javier Barria dice que ya no siente extraneza al oir su voz, que ha aprendido
a familiarizarse con ella desde que se registraba con una casetera en la
adolescencia. Trabajar el canto pasaba por escucharse también desde
fuera. Tanto como medio de entrenamiento, la grabacién ha servido
como herramienta mnemotécnica en los procesos compositivos. Esto
se expresa desde la utilizacion de la casetera para registrar avances de
nuevas canciones, hasta el reconocimiento de un uso creativo interactivo,
cuando las cintas permiten oir la propia voz, la melodia incipiente y, en el

1 Manuel Garcia. 10 de julio de 2020. Videoconferencia, Santiago-Vina del Mar. Entrevista. Laura
Jordan.

2 Mauricio Castillo (Chinoy). 31 de julio de 2020.Videoconferencia, San Antonio-Vifia del Mar. Entre-
vista. Laura Jordan.

3 Javier Barria. 2 de julio de 2020. Videoconferencia, Santiago-Vifia del Mar. Entrevista. Laura Jor-
dan.
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caso de Manuel, la relacion de su voz con la guitarra. Cuando grababa sus
primeras canciones exploraba corriendo el cejillo de la guitarra, subiendo
un poco y otro poco mas para acomodar la melodia a su voz, hasta darse
cuenta de que la guitarra sonaba “como charango” y decidir que, para
hacer hablar a su instrumento, tenia que desacomodar a la voz y bajarla
a riesgo de perder intensidad. En estas decisiones se juega la voz de la
cantautoria, la busqueda de un ajuste entre el sonido que emana de su
cuerpoy lo que realmente quiere “decir” con sus canciones. Y alli, grabacion
en casete y su escucha reflexiva facilita el desarrollo de ese camino. Nos
encontramos aqui con una grabacion que funciona como registro, como
huella, produciendo un material residual que se pone posteriormente al
servicio de un ejercicio en tiempo real.

Distintas son las grabaciones que, en términos de Alessandro Arbo (2014),
corresponden a grabaciones especificas de performance de obras. En ellas
se puede reconocer la existencia de un evento particular que ha logrado
trascender el momento original y que porta la signatura de un artista,
trayendo a cuestas las decisiones estéticas que la vuelven unica.

Una practica habitual entre los musicos populares de estas escenas, es la
preparacion de maquetas que sirven paramarcar lo que sera posteriormente
grabado en estudio. El estatus de estos registros es evidentemente distinto
del resultado sonoro que se difundira, aunque funcionan como referencias
no solo formales sino que interpretativas. Para la realizacion de su album
Abrazo de Hermanos, en coautoria con Pedro Aznar en 2019, Manuel Garcia
se trasladd a Buenos Aires para grabar. Bajo la direccion de Aznar, el album
se fragud entre calculadas sesiones y algunas acciones imprevistas, como
la decisién repentina de dejar como pista definitiva la primera toma de la
melodia cantada por Manuel en una cancién, la que a manera de ensayo
para una supuesta maqueta llevaba anadido el chasquido de los dedos
para acompanar la entonacion. Y asi quedo.

En el caso de la cancidn “La loba del camino” la busqueda fue mas larga.



Con cansancio encima y tras varios intentos insatisfactorios recién se
conformd Aznar después de numerosas tomas. Manuel recuerda “no
podia encontrar yo el encanto de una maqueta que le habia mandado a
Pedro, que le encantaba. Pedro tuvo que hacer un trabajo conmigo, hasta
que encontramos ddonde tenia que yo colocar la voz, donde tenia que sentir
el personaje, desde qué volumen tenia que hablar". Probablemente para
entonces Manuel ya no se sintiera capaz de deliberar acerca de la calidad
de lo grabado: la repeticidon parece volver inaudibles los matices sonoros
que son cruciales para la inclusion o descarte del registro.

Javier Barria aborda el problema de la repeticion en el proceso del
comping, que consiste en seleccionar lo mejor de distintas tomas. Aunque
habitualmente se realizan entre 1 y 7 tomas, siendo por lo general las
mejores la tercera y la cuarta, cuando un cantante conoce bien su cancioén,
cuando la ha cantado mucho y sabe lo que quiere hacer, puede que la
primera toma sea excelente. Si la repeticion acumulada previamente se
valora por el aprendizaje y destreza que conlleva, la repeticion excesiva
dentro del estudio parece degradar el producto grabado. ;A qué nivel
se identifica esta degradacion? En la precision ritmica, la justeza de la
afinacion vy, sobre todo, la expresividad. Este aspecto es crucial, puesto
que, segun Javier, la naturalidad aparente de la voz es un valor preciado
que atraviesa distintos géneros musicales.

En cuanto a la espontaneidad, Chinoy aborda la ejecucion simultanea
de guitarra y canto, rasgo caracteristico de la cantautoria. Chinoy
considera que su guitarra se comporta a veces como un dragén que
arrebata el protagonismo: al ponerle atenciéon a lo que la mano hace,
casi automaticamente pierde la concentracion de lo que esta cantando vy,
en consecuencia, arruina la naturalidad de lo que suena. Las complejas
dinamicas de concentracion, atencion, escucha y espontaneidad que
atraviesan la grabacion de voces se evocan cuando Manuel Garcia
describe la pérdida de sentido que resulta de una emision demasiado
concentrada en la afinaciéon de determinadas vocales (de las silabas con
/i/ particularmente), pues la preocupacién por dar en la nota precisa es
dificil de sincronizar con la expresion de afectos propios de la cancion.
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Otro tipo de relacion se establece con el acto de grabar cuando el proceso
creativo seconcibe desde el estudio. En 2014, Manuel Garcia grabé su album
Retrato lluminado en el que conté con la produccién de Angel Parra Orrego,
guitarrista eléctrico chileno, referente del jazz fusion y el rock nacional.
Paralelamente a la concepcion del album, el documental Retrato 10 anos*
hizo un seguimiento del proceso, incluyendo la pre y postproduccion, como
instancias de exploracion y elaboracion de maquetas con los esqueletos
de las versiones que luego serian producidas en los monumentales
Estudios del Sur. Retrato lluminado buscaba ser una musica “sin espacio
y sin tiempo en el fondo, sin estar suscrita a una época en particular, que
ojala fuera 'no sabemos cuando se grabo esto’, ni por las tematicas, ni por
las voces, ni por como suenan”. En una singular secuencia, se relata, como
una sorpresa para los protagonistas de la historia, la valiosa adquisicion
del micréfono con que Violeta Parra habria grabado sus Ultimas
Composiciones en 1966. No es simplemente el mismo modelo, con el que
eventualmente se podria intentar reproducir un sonido similar, sino que se
ha conseguido el objeto mismo que percibiria el aire emanado de la boca
de Violeta, para convertir esa voz en las sefnales eléctricas que nos han
permitido a varias generaciones posteriores reconocer su peculiar color y
estampa. Para Manuel, se trata de una “joya totémica”. Angel Parra, nieto
de Violeta, se emociona hasta las lagrimas. Los musicos y técnicos en
el estudio interrumpen el ajetreo de sus actividades para reflexionar, para
asir el momento. Y se preparan para cantar y “dejar registro”, no tan solo
de las canciones con arreglos de “folclor onirico”, sino también del afecto
de ese momento, puesto que ya habian decidido que “estas musicas se
grababan en vivo y en directo”.

Los ejemplos de las trayectorias de estos cantautores revelan que el acto
de grabar responde a distintas operaciones y produce, por lo tanto, objetos
con existencias disimiles: hemos visto que el registro espontaneo de
ideas musicales cantadas, la eleccion de tomas en estudio, la produccion
material-afectiva de la grabacion permiten poner en relieve tres modos

4 Manuel Garcia: Retrato 10 afios. 2015. Dir. Pablo Toro. DVD. (47 min.).



distintos de entender la grabacion sonora, siguiendo los énfasis propuestos
por Alessandro Arbo. Primero, la grabacion como registro que atestigua de
un evento musical. Los casetes sirven para ello a la vez que se vuelven un
insumo creativo. Segundo, la grabacién como obra de performance, como
registro de una ejecucion especifica, de una version seleccionada entre
una multiplicidad de posibilidades. Aqui entra en juego la concurrencia
de existencias musicales distintas: performance y grabacion, donde la
segunda esta al servicio de la primera. Tercero, la grabacion presenta la
creacion de un artefacto que se construye mediante un fonomontaje (Arbo
2014). En esta tercera nocién, cobran particular importancia las técnicas
y tecnologias de produccion musical y la participacién de diversas
personas con sus saberes. Esto puntualiza la necesidad de observar la
post-produccion de la voz, cuando mas manos, oidos y bocas opinantes
participan de la confeccion vocal. Alli, la experimentacion creativa en el
estudio libera parcialmente al cantautor del deber de ser uno solo frente al
micréfono, precisamente mediante la participacion de otros actores en la
creacion.

Como bien ha observado Catherine Provenzano (2019), muchas de las
ansiedades que provoca la utilizacion de softwares como Auto-Tune (y
otros similares) se asocian a la idea de que la correccion de altura y de
timbre en el estudio pone en tela de juicio la destreza de los vocalistas y,
en Ultima instancia, su validez como cantantes. Este prejuicio se fundaria
en la invisibilizacion del trabajo creativo de técnicos y productores que,
lejos de anular las practicas musicales especializadas, pasan a distribuir
el trabajo creativo. Lo cierto es que dichas ansiedades y una desconfianza
hacia la manipulacion de las voces se observa también en esta escena
chilena, actualizando varias de las ideas clasicas acerca de la autenticidad
de la voz y su relacion intrinseca con un sujeto y su persona publica.

Javier Barria es uno de los que desprecia la “"obsesion por la afinacion
perfecta” que ha conllevado la masificacion del Auto-Tune, comprobando
la desconfianza hacia el enmascaramiento de las carencias creativas a
través de efectos de la produccion. Chinoy reclama porque los sonidistas,
tanto en vivo como en estudio, “le bajan los agudos” a su voz. Parecen no
aceptar el color raro que produce, lo que asocia a cierta homogeneizacion
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en la formacion de los técnicos, que les impediria valorar el timbre peculiar
de su voz de notoria nasalidad y altura. Manuel Garcia también comparte
una mirada critica al manejo que productores asociados al mainstream
hacen de su sonido vocal mediante la compresion. No se reconoce si la
compresion es mucha; dice que la pronunciacion de las /s/ cambia a /z/
y que entonces ya no parece él cantando. Otras veces los productores
intencionan la interpretacion con un énfasis mas ritmico (durante la
performance) cosa de calzar el fraseo con un sonido mas percusivo. El
cambio de mano es notorio y sus distintos proyectos demuestran una
concienciaprofundadelos aportes que serealizan desde los computadores,
asi como su importancia para inscribirse en uno u otro género musical.

Los juicios y resquemores que se observan en los relatos de estos
cantautores vinculan la valoracion de una voz natural con la calidad de
los cantantes, pasando por el supuesto de que la grabacion es capaz
de encapsular un momento de verdad y luego, eventualmente, volverlo
accesible a un auditor.

Pero no es una novedad tampoco sostener que la imperfecciéon funciona
a menudo como signo de la autenticidad. Asi, cuando Claudia Gorbman
distingue dentro del cine los cantos que corresponden a nimeros musicales
de aquellos que ella cataloga como “canto no artistico” (artless singing),
comenta el valor que se atribuye a las vocalizaciones desprolijas emanadas
de los personajes. "En muchos casos es la imperfeccion de la voz —
aireada, vacilante, trémula, desafinada (con notas falsas), en un registro
incomodo, con pausas, con letras olvidadas o equivocadas — que equivale a
amateurismo con autenticidad, lo que hace del canto una expresion natural
y sincera del personaje” (2011:159, mi traduccion). Estas vocalizaciones
espontaneas, tan ricas en afecto como imperfectas en cuanto a destrezas
musicales, muchas veces funcionan como referente también para pensar,
evaluar y trabajar las voces profesionales fuera de la ficcion.

En una de las adaptaciones cinematograficas de la biografia de Florence
Foster Jenkinss se retrata la vida de una mujer aficionada al canto

5 Madame Marguerite. 2015. Dir. Xavier Giannoli. Blue-Ray. Fidélité Films, Scope Pictures, Sirena
Film (127 min.).



operistico, cuya condicion burguesa y acceso a recursos familiares le
habrian permitido insertarse en una pequena escena cultural en la que su
imperfecto canto encontraria tribuna. El drama de la historia se centra en
la incapacidad de Florence de percatarse de su ineptitud como cantante,
no solo por la farsa de los auditores con los que se encuentra, sino que
porque su fantasia no le permite escucharse a si misma. O al menos no
le permite acceder a “esa voz" que los otros escuchan con desagrado y
disimulado asombro. ;De donde el asombro? Pues de la inentendible
sordera de la voz propia, o de la incapacidad de oir la voz de la persona
(producida por ella) que aparece tan claramente ante el publico. Hay, eso
si, un momento de revelacion que restituye esa extraviada capacidad de
escucha y que reconfigura en la protagonista un reconocimiento de si
misma. Al escucharse grabada por un gramofono, Florence se encuentra
de frente con la cantante que frustra a la audiencia y el amargo de la propia
decepcion se presenta redentoriamente como un retorno a la cordura. Ahi
ocurre un desenlace crucial, como si el espectador de la pelicula pudiera
asentir aliviado y confirmarle a Florence: “si, esa desastrosa voz eres ti".

Mas alla del tono moralizante de la historia, y del papel que juega en ella
la idea de una supuesta unicidad entre voz y sujeto (tan cara a la razén
ilustrada y tan desatenta a la multiplicidad de voces posibles), esta
escena exhibe algunos de los supuestos que rodean a la grabacion sonora
desde sus inicios a fines del siglo XIX: la expectativa de verosimilitud
asociada al mejoramiento tecnologico de la maquina y, muy de cerca, la
concepcion de la grabacion como un registro del sonido en vivo, una traza
que permitiria verificar su existencia y, virtualmente, acceder a los detalles
de su acotado paso en el tiempo. Harto se ha discutido, desde distintos
campos disciplinares, para contestar o al menos complejizar tal estatuto
de la grabacion.

En este texto me interes6 indagar en algunas relaciones que ciertos
cantautores chilenos establecen entre sus personalidades, sus sentidos de
pertenencia, relatos biograficos y sonidos vocales. Por otra parte, abordé
algunos desafios de la produccion y significacion de la voz trabajada
en estudio, observando principalmente la concurrencia de agencias
adicionales: ya no es solamente el vocalista el que produce su voz, sino
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que maquinas y técnicos intervienen con acciones fundamentales para
el resultado performativo. La voz nunca fue producida solamente por un
sujeto, pero el estudio de la grabacion como espacio creativo permite
poner en relieve este caracter colectivo de la voz.
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